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Résumé

Olia quitte la maison de retraite, elle n'a prévu que le but de son voyage : la Russie. Sa route croise
celle d'une adolescente en fugue qui a tout prévu, sauf un endroit ou aller.

Destins croisés pour cet insolite duo et quelques personnages ordinaires. Un univers ou chacun
rafistole a sa facon les blessures du temps. Ce troisieme roman de Christelle Ravey explore les
fragiles failles du quotidien, ou l'absence reste parfois le plus fort des liens.

Entre sourire et émotion, une écriture maitrisée qui pose un regard généreux sur notre monde.
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Extrait : début du roman

Les roses flottent dans la baignoire. Elles tournent les unes autour des autres, lentement,
poussées par I'eau gu’elles ont déplacée en tombant. Assis dans I'angle du mur, entre le shampoing
et le gel douche, Belzébuth a serré toutes ses pattes les unes contre les autres pour tenir moins de
place. La téte légerement inclinée, il considére d’'un ceil & peine surpris ce spectacle nouveau. Plus
loin, adossée au mur de la salle de bains, Céleste attend que les roses s'immobilisent. Au lieu de les
poser délicatement a la surface de I'eau, en prenant bien soin de ne pas les noyer, de trouver la
position qui leur redressera la téte, qui ne courbera pas la tige, elle a jeté le bouquet comme un
paquet de linge. Curieusement, le résultat ne semble pas trés différent. Quelques feuilles, seulement,
se sont emmélées les unes aux autres.

Pour les roses rouges et pour la main qui les lui a offertes, une larme coule sur sa joue, puis une
autre. Etrange comme elle se souvient de ses mains, de leur tendresse sur sa peau. La mémoire du
corps est sans doute la moins maitrisée, et par la méme la plus violente. Le chat incline la téte de



l'autre cbté. Ses gros yeux jaunes suivent les roses. De temps a autre, il regarde le plafond, semble
captivé par le trajet d'un invisible moucheron. Jamais il ne regarde sa maitresse pleurer.

Coucher les roses dans I'eau pour la nuit, ¢a les fait durer plus longtemps. C’est Mamie qui lui a
chuchoté ce secret a l'oreille, en lui offrant, pour ses dix-huit ans, un bouquet de roses orangées.
Premiers flirts, premiéres roses, qu’elle rangeait avec soin tous les soirs, a la surface de I'eau. Premier
amour et cette certitude démesurée que ca durerait toujours, que les bouquets succéderaient aux
bouquets. Bien vite, elle a oublié de coucher les roses et Mamie est partie. Ca lui est revenu d’un
coup, hier, quand Dimitri a claqué la porte derriere lui. Les murs ont tremblé. Elle est restée immobile
dans I'entrée, figée sur la plus totale absence de pensée. Elle a regardé le vase osciller sur lui-méme
une dizaine de fois. Longtemps, a travers ses larmes, il a continué son balancement incertain. Au
moment ou la porte a claqué, Céleste a su qu'elle ne se rouvrirait pas. Certaines évidences se
plantent comme une ancre dans le limon d'un seul instant.

Belzébuth risque une patte en avant.

- Tu vas te piquer !

Le chat émet un discret roucoulement et tente d’atteindre le bout d’'une tige avec l'autre patte.
Secouant aussitdt ses griffes mouillées, il recule et reprend sa posture chat de porcelaine.
Parfaitement immobile, il surveille ces étranges embarcations désorientées.

- La baignoire fuit. Tu verras, demain, elles seront a sec.

Céleste éteint la lumiére et tire la porte, laissant le chat tranquille a son poste d’observation. Dans
le salon, la télévision collectionne les miséres du monde au rythme régulier des chaussettes sales
gu’on jette une a une dans la machine a laver. La jeune femme hausse les épaules et s’arréte devant
la baie vitrée. Elle se sent minuscule. A la fois si insignifiante au beau milieu de la grande ville et si
protégée aussi. Dans sa solitude, Céleste apprécie que le monde soit tout prés d’elle. Denise juste en
face de ses fenétres. Les gosses en bas, dans le jardin de sable. Le brouhaha de Paris banlieue dans
chaque interstice de silence.

En fermant ses volets, elle voit Denise secouer sa carpette. Tous les soirs, Denise secoue sa
carpette, méticuleusement. Avant, avec Titou, ils en riaient! Comique, la vieille, avec son rituel
propret ! Ce soir, Denise ne la fait pas rire. Céleste se demande si, quand elle aura I'age d’étre vieille,
elle trouvera comme elle I'énergie de secouer chaque jour son tapis. Inquiétude diffuse. Peur de ne
pas étre a la hauteur, de ne pas savoir faire face aux années.

- Elle s’appelle vraiment Denise ? avait demandé Titou.

Bien sdr que non, elle ne s’appelle pas Denise. Seulement, ce prénom lui va bien. Céleste a
toujours trouvé que Denise, c’était un prénom doux. Convient aux plus de soixante ans. Aux meres
affectueuses. Soit dit en passant, on dirait bien que Denise n’a pas d'enfant ! Des fois, ¢a vaut peut-
étre mieux... Céleste laisse retomber la manivelle du volet. Je I'aimais bien ton pere... Qu'est-ce que
tu veux, on était jeunes, on avait envie, on n'a pas fait gaffe. Comme quoi, on peut se trouver un beau
jour sur cette terre parce que deux mal grandis n'ont pas fait gaffe. Titou, c’est l'inverse. Rayé de la
surface parce qu’un crétin en scooter « a pas fait gaffe ». Il a dit ¢a sur le méme ton, pendant le
proces.

Céleste s’allonge dans son lit. Elle a un furieux go(t de vin dans la bouche. Un Saumur Champigny
gu’elle achéte a la grande surface. Du pas trés cher. Pas trop bon. Ca lui fait la langue pateuse. Titou,
c’était avant Dimitri. Les autres ont peu compté. Les yeux ouverts dans I'ombre, elle écoute grincer la
porte de la salle de bains. C’est le chat qui sort. Quelques croquettes craquent sous sa dent. Quand il
aura inspecté une derniéere fois I'au-dela de la baie vitrée, il viendra se coucher en boule tout contre
elle. Malgré I'innommable désordre qui regne sur le lit de sa maitresse, Belzébuth trouve toujours
sans peine un petit creux juste a sa taille.

Céleste sait qu'a nouveau, comme aprés la disparition de Titou, il n'y a plus qu'a attendre
patiemment que le temps, en passant, éloigne imperceptiblement les images, en rende les contours
plus flous. Qu’en éloignant les images, il les recouvre peu a peu d'une fine couche de vernis qui
empéche leurs reflets d’étre trop vifs. Plus tard, bien plus tard, les images pourront peut-étre se ranger
dans l'album des photos ou elles sauront demeurer presque silencieuses. A condition qu’on ne les
feuillette pas.
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