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Du bleu sous le gris

de Edith Wi bel

Résumé

Yolaine et Nicolas se sont aimés puis, insidieusement, leur amour s'est terni. La rouille du quotidien
sans doute, mais aussi les non-dits d'un passé trop lourd. Entre eux, le désir ne s'écrit plus que sur
une page ancienne qu'ils hésitent a refermer. Un reste de tendresse les retient, qu'ils ne parviennent
plus a se dire. Le moment est venu pour eux de se séparer, le temps de se réinventer un nouveau
chemin, avec peut-étre I'espoir de mieux se retrouver un jour...
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Ce soir encore, c'est a cette heure tout en gris avec une pointe de bleu, quand s'éteignent les
couleurs du jour, que lui vient comme une bouffée de clarté a I'ame. Son chemin de vie a I'écart de toute
embdche, pour quelques instants.

Sans l'arrivée de Yolaine, plus tét que d'habitude lui semble-t-il, Nicolas prolongerait volontiers
lllusion. Ravauder le destin au fil de l'imaginaire, il cultive ce don tout naturellement, et plus encore
depuis qu'il est au chdmage. Certes, ce que I'on vit est rarement — autant dire jamais — aussi beau
gue ce que l'on a révé, mais faut-il pour autant se priver de réver ?

Lui, son vceu secret, c'est de trouver dans la journée la plus banale un réservoir d'émotions, de quoi
masquer le noir incrusté au fond de sa mémoire, ce vieux chagrin capable a tout moment de se
remettre a suinter. En noir trés noir. Une tristesse dont Yolaine ne sait rien.

Au début de leur histoire, il y a cing ans, une éternité, elle lui avait dit : "Je t'aimerai toujours".
Sare d'elle, mais sans passion. Et plus tard, lorsqu'il fut évident gu'elle s'était trompée : "De toute fagon,
chacun porte en soi la nostalgie d'un amour idéal." Sans regrets, apparemment. Yolaine pratique
l'indifférence comme une forme de gratitude a I'égard des étres qui ne I'encombrent pas.

Maintenant, par exemple, au bout d'une journée d'absence, I'a-t-elle seulement regardé ? Rien ne
lui semble plus important que ce coup de téléphone :



— Tout a fait inattendu !

Elle insiste. Renaud Mirail... il se souvient de Renaud ? Un copain de fac, parti au Canada. A
Québec exactement. Il a la-bas un atelier de fourrures, une affaire qui marche bien, il est a la recherche
d'antennes commerciales en Europe.

Renaud Mirail avait été amoureux de Yolaine, mais son antipathie vient d'ailleurs. De I'ostentation
avec laquelle Renaud l'ignorait chaque fois gqu'ils s'étaient trouvés en présence l'un de l'autre. Avec sa
tendance naturelle a douter de lui-méme, Nicolas donne facilement raison aux personnes qui le
mésestiment, quitte a leur rendre la réciproque.

— Maitre-fourreur... pour un ours mal léché, c'est une conversion inattendue !

— Facile, ton persiflage ! Tu méprises la réussite des autres pour minimiser tes propres échecs. Tu
joues a l'indifférent alors qu'en réalité tu es pétri d'orgueil. Vivre en artiste... c'est le dernier prétexte
gue tu as trouvé pour rater ta vie. Et la mienne, par la méme occasion !

—Je ne te retiens pas !

En cet instant, il la déteste. Au point d'éprouver du soulagement a l'idée de la voir partir. Pense-t-il,
sans conviction.

Yolaine le défie, les traits durcis avec, au fond des yeux, cette lumiére de glacier. A lui faire froid
soudain, tellement froid au cceur.

— N'exagere pas, Nicolas, tu pourrais...

Sa voix tout en griffes, une menace insidieuse. Avec Yolaine, il n'y a jamais de cris, et pourtant ses
mots de rancune résonnent en lui comme des cris, il ne les supporte plus. Mais a vrai dire, hors de
ses évasions dans l'imaginaire, se supporte-t-il lui-méme ? Tout va de travers depuis quelque temps. Et
de ressasser, le long des heures vides, les reglements de compte que Yolaine multiplie, ajoute a son
accablement. Six mois bientét qu'il a perdu son travail. Avec, pour se consoler, le projet de se
remettre a la peinture. Mais il n‘entreprend rien de sérieux.

Depuis trois semaines, Yolaine ne fait plus allusion a Renaud Mirail et, a plusieurs reprises, Nicolas
a été sur le point de lui demander si elle l'avait revu, mais il ne veut surtout pas avoir l'air d'y attacher
de l'importance. Ni savoir si Yolaine regrette d'avoir autrefois écarté Renaud.

En cette fin d'aprés-midi, elle téléphone pour le prévenir qu'elle rentrera tard. Il s'interdit toute
question, quitte a regretter ensuite son manque de curiosité.

Il doit y avoir un moment qu'il est ainsi, immobile, le regard rivé au poste de radio, lorsqu'il prend
conscience de ne rien écouter de I'émission. Contrarié, non par I'éventualité d'une aventure entre
Renaud et Yolaine, d'une aventure physique, mais a la perspective de les voir renouer d'autres liens
moins fragiles. A travers un amour platonique, par exemple, une rareté dont Nicolas se surprend
aujourd'hui a réver. La tendresse en dominante et des baisers presque fraternels, de quoi changer le
climat des jours.

Depuis trop longtemps, il ne lui est rien arrivé, rien qui puisse ranimer l'impression de respirer a
hauteur de ses réves, seule nostalgie de ses anciennes amours a leur commencement. A |'écart de
toute histoire sentimentale, il entretient une indigence des sentiments et des sens qui n'est peut-étre
pas étrangére a sa créativité en panne.

En ouvrant la remise au fond du jardin qui lui sert d'atelier, il sent des gouttes de pluie lui
éclabousser la nuque et glisser entre ses omoplates. Un frisson qui lui en rappelle d'autres, surgis sous
la main de Yolaine, en un temps exagérément lointain.

Pétrir I'argile. Dans I'immédiat, il se défend d'un projet plus ambitieux, mais déja... pétrir, travailler
la matiere... et pourquoi pas la sculpture ?
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