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Résumé

Les disparues du fief nous entraine dans les foréts du Comté de Bourgogne, en plein hiver 1297.
Une suite inexplicable de disparitions secoue le pays de Montrond. Guillaume Lechantre se trouve
entrainé malgré lui dans une enquéte aux découvertes bien noires...

Dans ce premier roman, Hervé Perton fait revivre avec talent la Franche-Comté du Moyen-Age. Une
occasion d'interroger sous un éclairage romanesque les rapports toujours actuels entre pouvoir et
Vérite.
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En apercevant les premiéres maisons du bourg, Guillaume Lechantre ralentit le pas pour récupérer
son souffle. Son pied droit le faisait souffrir ; marcher des heures sur des chemins chaotiques ne
pouvait étre bénéfique, pour lui qui était né avec une cheville difforme. Un baton a la main, il avait
traversé les futaies et longé les champs en jachére par un raccourci aux abords des tenures. Les
averses rythmaient la journée et ne l'avaient pas épargné; ses souliers de toile et ses larges
vétements moites étaient couverts de boue ; méme son bonnet de laine ne lui protégeait plus la téte.
Guillaume marchait ainsi, suivi de pres par un attelage qu’on lui avait prété pour la journée. Le mont
de Maux était I'occasion d’'une halte bien méritée. Guillaume profita de ce répit pour vérifier la solidité
du harnais de son animal de trait. Il 'encouragea par des tapes amicales sur le poitrail :

— Vois-tu, le village est en contrebas ; nous y serons avant vépres.

Il parlait a haute voix, certain que I'animal comprendrait. Sa main mouillée saisit la bride en cuir et,
d’un geste doux, il tira a lui la béte essoufflée qui protestait par de bruyants coups de sabot.

— Encore un peu, dit-il, nous y serons vite.



Comme un vieil engrenage, les brancards se raidirent sans a-coup et les roues grincérent
sourdement. Guillaume hata le pas en sentant la pluie se changer en gréle. Le bceuf n’'apprécia
d’ailleurs guére ce brusque changement de cadence et il fallut étre vigilant pour que les orniéres ne
fissent basculer le chargement. En une demi-heure, ils rejoignirent en contrebas la croix de Ménarbée,
le long du chemin royal qui desservait le village de Montrond, chef-lieu de la seigneurie du méme
nom.

Le plateau de Montrond était une vaste étendue calcaire au relief doux, encerclée de foréts denses
d'un vert foncé presque noir. Balayé par le vent du nord et par des averses généreuses en toutes
saisons, ce territoire froid absorbait a tour de role I'eau et le soleil avec une aisance singuliére. Un
puissant chateau féodal captait le regard du visiteur, culminant de toute sa force sur un promontoire
marneux aux versants pentus, couverts de vignes. Ce point de mire incontournable surveillait la
traversée de la seigneurie de part et d’autre du plateau, surplombant le grand chemin qui menait
jusqu’au massif des Alpes. L’horizon plongeait ensuite dans la vallée de la Loue d’'un cété et celle du
Doubs de l'autre, ou les rivieres serpentaient nonchalamment.

Les rues du village a cette heure étaient trées sombres et il n'y avait plus personne au dehors. De
ce cbté du bourg, quelques arpents de terres arables seulement séparaient la forét des habitations.
On apercevait alors, a peine plus loin, une grappe de maisons, blottie entre les champs labourés et les
paturages. En quelques minutes, le petit attelage rejoignit la taverne et bifurqua a droite en longeant la
réserve seigneuriale par une ruelle qui aboutissait derriere la batisse du forgeron. Avec
empressement, Guillaume rangea la charrette sous la remise de la forge et détacha le boeuf qu'il
approcha ensuite d’'une botte de foin. Puis, il frappa a la porte de la chaumiere des Delorme, giflé par
une rafale de gréle. La porte s’ouvrit, déverrouillée par Mathurine, la fille du forgeron.

Guillaume pénétra en hate, soulagé de pouvoir enfin s’abriter. Dans I'unique piéce qui servait de
cuisine et de chambre, trois tétes sombres attablées autour du repas du soir se détournérent pour
entrevoir le visiteur. Le pére Delorme, qu'on appelait Maitre Jean, avait d{ pivoter sur son tabouret
pour discerner I'héte qui entrait chez lui et s’était essuyé la bouche d’'un revers de manche.

— Entre donc, bon Guillaume ! On ne t'attendait plus a cette heure-la. Tu t'es fait surprendre par la
nuit, ma parole ?

Le bdcheron s’avanca alors jusqu’a la table familiale, embarrassé par ses vétements détrempés
qui ruisselaient derriére lui.

— Sacré temps ! T'es quand méme mieux ici, tu ne crois pas ?

Guillaume acquiesga d'un signe de la téte, occupé a détacher de son ceinturon la serpe qui
'embarrassait. A ce moment, la mere Delorme l'invita a s’asseoir a sa place pour qu'il fit plus prés de
I'atre, tandis que sa fille se héatait de trouver un linge propre. Le blcheron remercia d’un sourire puis
prit place en bout de table. Les Delorme mangeaient tranquillement leurs écuelles de soupe aux
Iégumes. Guillaume avait reconnu I'odeur caractéristique du navet qui s’en échappait. Par politesse, il
avait refusé qu’on lui en offre, se contentant d’'une rasade de vin chaud. Tout en buvant, il confirma la
raison de sa visite :

— J'ai rangé la charrette sous I'appentis ; jespére que le charbon de bois n’est pas mouillé.

— C’est parfait Guillaume, répondit Delorme ravi. J'irai la décharger a I'aube.

Ces temps-ci, le jour n'apparaissait qu'une heure au moins aprés prime, décalé par la mauvaise
saison. On était a une semaine de la Saint-Martin d’hiver et il gelait la nuit depuis plusieurs jours. Il
faisait bon prés de la cheminée et Guillaume eut envie de se déshabiller pour sécher ses vétements
mais il n’osa pas. Il regarda les membres de la famille Delorme au complet, heureux d’étre parmi eux.
Il y avait la femme de Maitre Jean, assise en face de lui ; elle semblait fanée pour son age ; fréle et
fragile, elle avait donné naissance tant bien que mal a une fille en pleine santé, Mathurine.

Le vent dehors avait repris de plus belle, accompagné par les bruits intermittents de la pluie contre
les volets clos. Le froid se fit soudain plus vif et il fallut remettre une blche de bois dans I'atre pour
maintenir la douce chaleur de la piéce. Un rondin s’enflamma aussit6t et la lumiére chaude du foyer
sortit les visages de I'ombre. Guillaume s’apercut alors que le pere Delorme, rougi par le potage qu’il
avalait, avait la face encore plus rubiconde que d’habitude. Entre deux cuillers de soupe, le forgeron
entama la conversation :

— Alors, comment elle était cette foire d’automne a Chassagne ? Tu as fait des affaires ?

— Pas tellement, j'ai eu du mal a vendre du tanin aux bourreliers de I'année derniére. lls m’ont dit
que les gens n'achetaient presque plus de cuir depuis les moissons et qu'ils préféraient acheter du
grain pour I'hiver.

Toute la famille I'écoutait et il en profita pour donner des nouvelles d’'un sujet qui préoccupait tout
le monde ces derniers temps.

— Vous étes au courant pour la fille du tonnelier de Cléron ?

Le forgeron fit signe que non.



— Ca fait cing jours qu’elle a disparu. Elle était partie seule a Cademéne pour visiter une tante
malade et depuis, plus rien. C’est a I'aller que ¢a s’est passé.

Le forgeron s’arréta de manger.

—Bon sang ! Il manquait plus que ¢a !

D’un geste lent, il posa sa cuiller en bois dans I'écuelle désormais vide.

— Tu es s0r qu’elle n'est pas partie pour aller chercher un coquin a I'autre bout de la seigneurie ?

Guillaume but une gorgée de vin qu'il ne prit pas le temps de savourer.

— Sivous aviez vu la téte du péere de la fille a la foire, je ne crois pas qu'il plaisantait.

Le péere Delorme poursuivit :

— C’est la cinquieme fille du pays qui ne revient pas. Un an que ¢a dure, te rends-tu compte ?

Puis il regarda son interlocuteur avec plus d’intensité :

— Personne ne sait rien sur ces disparitions. C’est diablerie que ces histoires !

Son visage affichait un certain tourment.

—Jamais vu c¢a ici. En plus, les gens racontent toutes sortes de choses ; certains disent que c’est
Satan qui choisit les pucelles, d’autres parlent de brigands, de colére de Dieu, de vouivres, de lutins,
tout un tas de sornettes qui ne tiennent pas la route. Ces filles sont bien quelque part, non ?

Il marqua un temps d'arrét pour se moucher bruyamment puis continua :

— Et toi qui vis en forét, a I'écart des bétises du village, tu en penses quoi de tout ¢ca ?

Guillaume se racla la gorge avant de répondre comme un juge I'aurait fait pour s’appréter a rendre
une sentence défavorable.

— Ca pourrait étre des loups mais on retrouverait les corps.

Mathurine le regardait et il s’en rendit compte. Cette fille lui plaisait depuis longtemps et sa
présence le rendait un peu gauche.

Il reprit sans laisser paraitre son émoi :

—Je suis presque sidr que c’est quelgu’'un qui vit peut-étre pas trés loin d'ici. Mais il doit étre
organisé pour ne pas laisser de trace. Quant au rapt mis en ceuvre par le Malin, c’est une possibilité.

Le pére Delorme haussa les épaules mais parut consterné ; il mit ses mains en croix comme s'il
cherchait un solution au probléme. Plus personne ne parlait. La femme Delorme débarrassait la table
et Guillaume ressentit un certain malaise en réalisant ce qu'il venait d’évoquer.

— Je suis d’accord avec toi, reprit le vieux forgeron, et c’est bien ¢ca qui me dérange ! Si on pouvait
mettre ces malheurs sur le dos d’'un loup ou d'un lynx, ce serait réglé ; quelques battues et le tour
serait joué.

Sentant que les deux femmes de la maison commengaient a palir en entendant ces phrases, les
deux hommes parlérent ensuite de choses et d’autres, de I'approche des fétes de Noél, des coupes
de bois et de la forge. Guillaume dirigeait de temps a autre un bref regard vers Mathurine qu'il trouvait
particulierement désirable dans la pénombre.

Lorsqu’il songea a patrtir, il faisait nuit noire.

— Tu prendras bien une timbale de poiré avant de t'en aller ?

— Il se fait tard, Maitre Delorme, je préfére rentrer car la neige ne tardera pas a tomber.

Les deux hommes se levérent. Le forgeron alla chercher un grand baton dans le coin de la piece et
'approcha de l'atre.

— Tiens, filleul, prends cette torche ; c’est pas qu'il y ait beaucoup de loups en ce moment mais il
fait si noir ; et c’est pas un clair de lune qui pourra t'éclairer cette nuit !

Puis il prit le bras de Guillaume, dirigea le bacheron hors de la cuisine et sortit avec lui.

— Si ¢a arrivait a Mathurine, je crois que sa mére ne s’en remettrait pas. Moi non plus, ¢a va de soi.
Elle craint de la voir disparaitre des qu’elle sort seule, méme pour aller pendre le linge ou cueillir un
chou au jardin. Et je dois bien t'avouer que moi aussi j'ai peur qu’on nous I'enléve.

Il soupira et reprit :

— Elle est radieuse ma fille, hein, Guillaume ? Ce n’est pas toi qui me diras le contraire ?

Guillaume eut un sourire en coin qui trahissait une franche approbation.

— Le probléme, vois-tu, c’est que les cinq filles qui ont disparu avaient toutes moins de vingt ans,
¢a ne me rassure pas, tu sais.

Guillaume prit alors pour démenti I'exemple de la fille des Dupuis de Malbrans, un véritable
laideron au célibat trentenaire, disparue au printemps précédent.

— Je sais que tu cherches a me rassurer, répondit Delorme, mais c’était bien la seule vieille fille.
Mathurine est en adge de se marier ; il lui faudrait un homme costaud qui puisse veiller sur elle, tu
comprends ?

Guillaume pensa que le pére Delorme lui faisait sans doute une proposition et devint bléme.

— Allez, va ! Tiens-moi au courant si tu as du nouveau sur ces disparitions ; vaut mieux étre informé
de ces choses-la.



Delorme n’alla pas plus loin dans ses dires. Il accompagna le jeune blcheron jusqu’a I'angle de la
forge.

— Tu salueras bien les compagnons du hameau de ma part. Et remercie le charretier pour
I'attelage...

Guillaume saisit la torche et se sentit soudain bouillonnant en dépit du froid vif qui régnait sur le
plateau. D’'un geste de la main, il salua la femme du forgeron et adressa un large sourire complice a
Mathurine qui s'était approchée du chambranle de la porte, juste derriére son pére.

Il emprunta le méme itinéraire qu’a I'aller, pataugeant dans les flaques aux ondulations déformées
par le vent. Dans la nuit glaciale, on ne vit bientdt plus qu’une silhouette informe, éclairée seulement
par la torche de résine.
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