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Résumé

Francois revient dans le village de son enfance pour les obséques de sa meére qu'il n’a pas vue depuis
plus de vingt ans. Sur ce plateau ardéchois sauvage et rude I'attendent d'émouvants souvenirs, mais
aussi de singuliéres découvertes.

Au travers de personnages enfermés dans le conservatisme religieux et confrontés a une période de
I'Histoire ou la limite entre I'acceptable et I'inacceptable était ténue, Secrets volés développe le theme
du non-dit, de l'illusion et de la trahison. Un roman tout en nuances qui évoque avec une grande
finesse cette part d’'ombre que chaque étre humain porte en lui.
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Les lieux n'ont pas changé. Au bout de la route sinueuse, écrasée de soleil, le village adossé a
une colline rocheuse, caché par d'anciennes murailles ou lierre et fougéeres se plaisent a coloniser les
interstices des pierres. Toujours cette porte fortifiée qui semble tenir en équilibre, usée par les ans et
qui, malgré sa fragilité apparente, sait protéger des regards les quelques villageois qui y vivent
encore.

Rien n'a changé depuis ce jour ou j'avais appris la vérité, ma vérité. Depuis ce jour ou j'avais
franchi pour la derniére fois l'austére porte de la maison familiale, ou j'avais décidé de laisser la ce
qui me tenait lieu de famille. Je croyais, a ce moment-la, m'éloigner a jamais de la rudesse et de
I'apreté d'une enfance, puis du géachis d'une jeunesse. Qublier tout ce qui pouvait me rappeler ces
moments de souffrance, d'incompréhension et de solitude, c'était un but supréme, une nécessité
vitale.

Un peu plus de vingt ans déja.

Le loquet avait doucement glissé avec son cri strident dans la gorge prévue a cet effet. Avec une
plainte du bois vieux qui souffre, un claquement étouffé, ajusté, appliqué, comme la marque de quelque



chose de définitif, d'entendu, d'irrémédiable. Comme une histoire qui se finit la... Puis plus rien. Le
silence, le vide méme. Juste mes pas trainant sur les pavés, lents, avec l'ultime espoir d'une voix,
d'un remords. Mais rien. Seulement comme aujourd'hui un soleil blanc qui annihile tout, qui cautionne
l'occlusion des fenétres. Ainsi, chacun se prémunit de son penchant naturel pour la curiosité ou se
protege du malheur des autres. S'en délecte encore, en toute discrétion, a travers les lames d'un volet.
Comme aujourd'hui, mais en sens inverse, dans une tristesse accablante, prendre l'ultime résolution de
longer la place du village nue et déserte. Fournaise démoniaque. Silence de mort. Apathie inhabituelle
des feuilles de platane. Passer ensuite sous la vodQte parfaite de la porte, gardienne de toutes les
injustices. Monter enfin, avec un désespoir réel, dans le bus a l'arrét, prét a m'emmener, moi et mon
histoire...

J'étais déterminé, par nécessité, mais dépité. Le pas volontairement lent, j'osais m'arréter et écouter.
Jusqu'a la fermeture des portiéres, j'avais espéré entendre le lourd portail de chéne grincer timidement
ou vigoureusement sur ses gonds rouillés, signe d'un sursaut d'humanité, méme plus, d'un sursaut
d'amour, ce lien charnel, inaliénable, parait-il entre une mére et son fils. J'avais espéré un rappel
méme faible, ou mieux encore, un cri étouffé par les larmes, j'avais espéré une supplication. Mais
non, rien.

Et aujourd'hui, le méme bus qui me raméne ici, a mon histoire.
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